靠山吃山，拥有文学梦的山中姑娘，如何靠捋

连翘，很多人只知道它是一味药材。然而，对于很多山里人说，它是经济作物，是生活的希望，一家人的吃喝拉撒都和连翘有关。他们眼里的连翘肯定和我们眼里的不一样。看看一个拥有文学梦的山里女子，如何从大山和连翘中汲取养分，诠释对生活的热爱。

文

石淑芳

豫记

豫西植被繁茂，药材众多，因而各个山脉皆可称为药山，其中最常见的是连翘。连翘又名青翘，黄花条，有清热解毒的作用。它的身影漫山遍野，无论从大山的褶皱、平面还是侧面看过去，都能瞭望到它率领绿色织出波澜壮阔的锦缎。

夏收的麦子摊晒晾干，秋季的回茬玉米种上，安然的消夏开始。这时候人们开始期盼增加收入的副业：捋连翘开始了。

为捋连翘

练就一身行走山间攀援功夫

清早的炊烟唤醒村庄，一碗热腾腾香喷喷的糁子汤，一碟炒酸菜扒拉下肚，就斜挎着蛇皮袋缝成的布袋呼朋唤友往山上走去。

蜿蜒公路的半道，斜刺里一条小路如初学写字者笨拙划出的一撇，其中招摇植物们欢迎的手掌。蹭裤腿的，撩脑袋的，黏在衣服上安营扎寨的，都是花木们饱满的热情。山间公路边的悬崖上，翠叶装扮的细长藤蔓上，挂着一串串小桃一样的连翘果实。

此时正是连翘采摘旺季。

山间长大，我擅于攀援，乘着一根荆条蔓的滑索，我在草尖上的行走，身轻如燕。身手灵动得益于捋连翘，小时候的学费，成家后的油盐，及至我踏上文学道路的买书，都是连翘的鼎力相助。

蹲在一泓潺潺清泉前，捧一掬甘醇喝了，然后洗了手脸，跟一块朴拙的青石板和一群小鱼小虾挥别，往山上款款而行。

炎夏的大山，不仅有几朵盛装的野百合开路，更有质地清脆的鸟语和徐徐清风馈赠。

走过烟地、豆地和玉米地，来到绿意葱茏的坡跟，仰仗树荫的庇护，捋连翘不晒酷热，对整日奔忙练就的好身板，也不繁重，面对着广袤的绿野，还充满诗意。就着负氧离子饱和的清新空气，手持一朵花，一曲信天游吼出来，心旷神怡。

捋连翘

其实是伙伴对生活的“不抛弃，不放弃”

左上面洋槐树侧，二婶哑着嗓子操着一口地道本地方言，有滋有味在讲一个经年的老故事，身边一丛连翘枝叶呼呼闪闪，摆动的幅度不小；右下首从城里回来的欢欢戏说城里的见闻，旁人从她言语间的幽默处爆出一阵笑。

不善言辞的大春直接用一句高亢的蒲剧发言，他的老生唱腔音色甜腻，土音里拖出的婉转，像陈酿的玉米酒。寂寂大山，因连翘带来的人气绚丽而丰沛。

捋连翘，是我常态的生活。连翘换来的纸张、笔墨、邮票，承载我对文学的坚守。文字命运未卜，却能从内在点燃我。我从文字那里汲取的营养，使得我从内到外焕发勃勃生机。整个夏季，我都走在捋连翘的路上。

和我一起捋连翘的是我的铁杆姐妹小灿。她胖嘟嘟圆滚滚像吸饱桑叶的蚕，一个不太高的土堰她都要鼓涌半天，脚底打几次滑才攀上去。

前年她去县城饭店洗碗，一年的工资奉献给患腿病的老妈，去年没出门在家营务西红柿，碰上西红柿跌价，她心灰意懒，路边倾倒、鸡啄狗刨，甚至让它们在架上随随便便红到终老，总之是不愿让人再提西红柿。

到坡上捋连翘她红光满面，边走边吆喝：走呀，人长着胳膊长着手，干啥都能活人哩！二丫感冒，拖着浓重的鼻音反驳别人对她的取笑：咋哩，劳动最光荣，轻伤不下火线，我这是热爱生活的表现！全忘了前几日她被野蜂蛰肿额头时的抱怨。

而老幺的男人在矿山，闺女女婿都给钱，只要看见别人上山，尽管哮喘使她的呼吸沉滞、艰涩，大张着嘴巴像露出水面的鱼，她还是挎着蛇皮袋气喘吁吁撵来，一天也不歇晌。

当连翘和收入挂钩

农人们最担心的便是寒流

连翘的果实采完了，人们开始捋叶，连翘嫩叶可以泡茶，老叶可以治病。打麦场上、场院里，到处摊晒着连翘叶。

连翘和农人收入息息相关，因此和庄稼一样，它的丰产和歉收，都紧紧拽着农人的心。连翘花盛开的早春，寒流袭来，最让人担忧，如果冻掉了花朵，就是冻掉了农人的额外收入。人们望着山岗上波澜壮阔连篇累牍的娇嫩黄色，默默祈祷，愿得花儿披荆斩棘，经得起刀风霜剑，迎来秋天的圆满。

进城的人多了，山乡的土地渐渐荒芜了。一辈子和土地打交道的母亲见不得土地白白长出野草，她拽草腾地，然后从山上移栽连翘，培土、浇灌，一日日过去，她的几亩地全部覆盖绿色的连翘，那些连翘，在夏末初秋的风里摇曳，在母亲关于收成的展望里摇曳。

连翘在早春田野，首先睁开惺忪的睡眼。

寒流未完全退潮的霜气中，它以金黄色的热情踏遍伏牛山的角落。漫山漫野的金黄啊，蜿蜿蜒蜒，铺天盖地而来，把大山映衬地活力四射，魅力无穷。

它们激情饱满地打开春天的序曲，在桃红柳绿的热闹里，朴拙安静地孕育初果。它俯卧在一棵青冈树下，被遮了阴凉，但毫无怨言，尽力踮起脚尖，侧身在巍峨的悬崖，脚下土地贫瘠，也不放弃对生命的张扬。它浑身是宝，却默默无闻，朴素顽强地一如我的山里乡亲。

及至我走出大山，那一片片壮观的金黄，还一遍遍铺陈在我的梦里。开满黄花的山岗，承载了我多少思乡的情怀！

（图片来源于网络）

作者简介

石淑芳，《洛神》杂志编辑。出版长篇小说《山女的世界下着雨》,获得河南省“文鼎中原长篇小说精品工程”优秀奖。年出版散文集《长在山间的文字》。在《中国作家》，《莽原》，《山花》，《雨花》等近百家杂志发文。多篇作品入选全国年度选本和高中语文试卷，获首届奔流文学奖。